即便已过去三十多年，仓央嘉措的上师央热活佛一想起那次见面就心跳加快。他没想到那么晚了第巴大人会独身易装前来，他更没想到，他带来的，竟是佛爷圆寂的消息。

临终前，那一幕又一次在他脑海里快速回放。

那天傍晚，达旺镇已是炊烟四起，一整天的歌声似乎仍留驻在空气中不肯散去。刚刚竣工的达旺寺，坐落在镇西数百米外的一面山坡上，规模宏大，在燃烧的晚霞映照下，簇新的鎏金顶就像熔化流淌的金汁一样，喷射出璀璨的光芒。

“大喇嘛，大庙来了一位磕长头的喇嘛，要求见大喇嘛。”稍顿，“要不着人向他回话，说大喇嘛今日甚忙，明日再……”

“嗯？！”

那年他四十出头，还不是活佛。

侍从是好意，体谅大喇嘛为每年一度的拉萨雪顿节排戏累了一天，但自知言语不妥，低头，弯腰，后退了两步。在这片雪域圣地，磕长头的喇嘛是最受人们尊敬的。他们的要求，任何人都不能置之不理或者怠慢，满足他们的要求被视为上等布施，是大功德。

“走吧。”他双手捶捶腿，有些吃力地扶着桌沿站起身子。多年的戏剧生涯给他落下了腰椎劳损的毛病，时不时疼得厉害。

来到大殿，守在门外的小喇嘛告诉他：“大喇嘛，磕长头的朝圣者正在大殿内候着呢。”

殿内光线昏暗，数十盏酥油灯的火花不停跳跃，佛菩萨的面容时隐时现，平添了几分慑人和神秘的气氛。一个人正跪在佛像前手拿捻珠默默祈祷，一领斗蓬将头脸遮得严严实实。他轻轻走过去，“尊敬的磕长……”话还没说完，那人扭过头来，一打照面，他大吃一惊，“你……第……”对方镇定地看着他，迅即使了一个眼神阻止他继续说下去。

他赶忙摆手摒退从人，领来人进入殿角的密室，掩好门，转身刚要行礼，那人扶住他，急促地说：“时间紧迫，只能说几句话。”

“大人易装前来必有要事。”

一秒钟的静默。

“观世音菩萨接走佛爷了。”

尽管对方声音很低，但在他听来却是五雷轰顶、山川崩裂，那一瞬间，他直觉得天旋地转，接着是一片无边无际的寂静，似乎整个世界都在破碎中停止